Verba volant, scripta manent
Надо запастись терпением. Сперва сядь вон там, поодаль, на траву, - вот так. Я буду на тебя искоса поглядывать, а ты молчи. Слова только мешают понимать друг друга. Но с каждым днём садись немножко ближе… Лучше приходи всегда в один и тот же час. Вот, например, если ты будешь приходить в четыре часа, я уже с трёх часов почувствую себя счастливей. В четыре часа я уже начну волноваться и тревожиться. Я узнаю цену счастью! А если ты приходишь каждый раз в другое время, я не знаю, к какому часу готовить своё сердце…
/Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький принц»/